Якщо бовваніють
На площах у мас
Порожні цистерни із написом «Квас»,
А в будочках «Води», куди не піди,
Вже зранку нема ні краплини води
(Про що й наліпили об’яву на скло!), —
Це значить: розпечене літо прийшло!
2
Якщо у готелі
Вам місця нема,
А просьби і доводи — все те дарма,
Якщо на людські ваші милі слова
З-за столу чеканить мадам-чергова:
«Не ждіть, громадяни, — туристи у нас!», —
Це значить: середина літа якраз!
3
Якщо по асфальту
І вдень і вночі
На Ялту мчать «Волги», спішать «Москвичі»,
А з них на льоту споглядають лани
Курортниці пишні та їхні сини,
Що пляжитись їдуть на місяців два, —
Це значить: невдовзі почнуться жнива!
4
Якщо за моїм
І за вашим вікном
Навкруг стадіону торгують вином
І, замість відкрити їдальню-чайну,
«Відгрохали» поруч новеньку пивну
(Оскільки вже стала тісною стара!), —
Це значить: в зеніті футбольна пора!
5
Якщо на поляні
В красивім ліску
Побиті пляшки — на траві, на піску,
Валяються банки і м’ятий кавун,
Що їх тут розкидав «культурний» дикун
(Папаші й мамаші якихось синок!), —
Це значить, що спека жене в холодок!
6
Якщо комбайнер
Уже кілька годин
Трубить у «постач», що нема запчастин,
А нач із «постачу» у затінку сів
І вудить завзято дурних карасів
Під вербами в тихім ставу край села, —
Це значить: пора косовиці прийшла!
7
Чому я торкнувсь
Неприємних ознак?..
Коли хто спитає, скажу йому так:
Направив на них гострожалу осу,
Аби не псували нам літа красу,
Пахучого літа, в сріблястій росі,
Яке я так само люблю, як і всі!
